远藤周作写作这本书时曾大批查阅了其时的材料，他并未将小说写成满意读者猎奇的独家报导，而是将大批的翰墨放在了到场“活体尝试”的每个个别身上，以小我私家的处境和挑选来分析战役背后兽性的暗淡面。

　　日本的反战文学中的战役工具常常是英美，布景也多以承平洋疆场为中间，中国的脚色经常被疏忽，武田泰淳的《审讯》、石川达三的《在世的兵士》等作品是少数把侵华战役作为主题或布景的小说。在日本的文明心思中，中国虽是打败国中国的文学典范，但击败日本的倒是美国，英美才是日本需求模拟和赶超的工具。

　　除村上春树之外，日本另有哪些深思战役的文学作品？以下引见几本还不为国人所熟知的反战文学作品，和西方天下关于日本战后文学的研讨。

　　大江健三郎的文学创作无意识地存眷被支流社会无视的边沿人，在支流文明安排的构造里，边沿人的声音无疑被压制着。劫难中致残的幸存者就是大江起首存眷的“边沿人”。大江作为作家的职责，就是“使那些用言语停止表达的人及其承受者，从小我私家和时期的疾苦中配合规复过来，并使他们各自心灵上的创伤获得治疗。”

　　为何日自己对二战的侵犯汗青讳莫如深？村上春树的答复或许击中了关键：“明天的日本社会虽然战后停止了许很多多重修，但素质上涓滴没有改动。归根结柢，日本最大的成绩点在于：战役完毕后未能将那场战役劈脸盖脑的暴力相对化。大家都以受害者的面貌呈现，以十分暗昧的措词改口宣称‘再不反复那样的毛病了’，而没有人对那架暴力机械负担内涵义务，没有当真地承受已往。”

　　石原获奖的三年以后，大江健三郎也得到了“芥川文学奖”，他的作品《饲育》以少年视野中的暴力和灭亡来深思二战中的极度国度主义，今后开启了大江文学一以贯之的反战情结。大江健三郎和石原慎太郎的看法不合，构成了日本战后文学两条差别的途径。

　　日本作家村上春树在5月10日的《文艺年龄》杂志上登载了一篇名为《弃猫，提起父亲时我要报告的旧事》的文章，对外公然了其父亲曾是侵华日军，并能够在中国杀戮过战俘的旧事。村上春树暗示，父亲曾向他断断续续讲过到场侵华战役的阅历，这也是他厥后与父亲冷淡的真正缘故原由，由于他是侵华日军的直系后世，他的血液里流淌着汗青的原罪，不能不接过父亲的战役影象。

　　这位作者客岁出书了新作The Rise and Fall of Modern Japanese Literature（《日本今世文学的兴衰》），形貌了从19世纪70年月到当下的日本文学开展。该书以日本科幻文学作为末端，形貌了日本作家对经济委靡、劫难频发的担心。这类危急认识，或许就可以够追溯到二战以后日本的文学传统。

　　从1945年到上世纪90年月，日本的大众话语不断环绕着广岛、长崎及二战汗青睁开。这些作家中有战役中的幸存者，包罗最早一代的墨客和小说家原民喜(1905-1951)和大田洋子（1906-1963），和日本今世最主要的常识份子大江健三郎和越战期间的反战活动家小田实。

　　作为日本文学八十年月的旗头，村上春树的作品多以清爽浪漫的笔法与其他阴霾繁重的战后文学构成明显反差。但近年来，对立战役与暴力成了村上春树作品的主要主题。从《奇鸟行状录》开端，村上春树就在追溯和深思血腥暴力的战役影象。近来出书的《刺杀骑士团长》更是把锋芒指向了日军在南京大搏斗的罪过，以为日本该当为已往的侵犯战役热诚抱歉。

　　在作者的比力中，这些日本作家对当代战役暴行的看法与誊写犹太搏斗的欧洲作家中国的文学典范，美国后构造主义的核攻讦者有许多类似的地方。他们都在讨论当代的伦理危急、影象与阅历的干系和汗青誊写的多种能够性。别的，在广岛墨客，东京批评家和长崎的女性小说家等多位作家的章节中，作者也从文学的角度动身，会商了这段期间日本战后文学关于天下文学主题的奉献。

　　但更加严峻的成绩大概是，日本的战役文学多以受害者的视角对待自我，夸大战役的暴虐，战后的冷落和苍茫，很少真正地深思战役的侵犯性子和作为侵犯者该当负担的义务。1994年，大江健三郎在承受诺贝尔文学奖的现场明白暗示，二战中日本侵犯了亚洲列国，他“对日本戎行在亚洲列国所犯下的惨无人道罪过感应痛心，应予补偿”。可是，像如许的声音仍旧是少数，大大都的战役文学躲避了深入的自省，而相似“笔队伍”的作家以至还对侵犯战役大唱赞歌。

　　《广岛札记》是大江健三郎的长篇纪实文学作品，共分为九个部门，最后在1964年连载于日本《天下》杂志上。其时天下上有很多国度曾经胜利研制了核兵器。核分散曾经成为其时天下政治的中心话题。

　　经由过程“浮世绘”的隐喻，石黑一雄不只在考虑“荒凉人生”的弘大主题，也把本人复原到二战时的详细场景当中，“假如略微生得早一些，生在谁人法西斯主义流行的年月，本人会怎样保存？是顺从，仍是连结必然间隔的观察迟疑，抑或是参加到那种狂热衷去？”

　　广岛的考查让大江健三郎成了一位坚决的反核人士，他不断担心核时期下的人类保存。2011年日本福岛核走漏以后，愈来愈多的人意想到大江健三郎不是在庸人自扰。其时这位年近八旬的白叟照旧走上陌头，就像半个世纪之前一样号令当局截至利用核电站。

　　远藤周作被归类为日本的“第三新人”派的代表作家，同时也是日本基督教文学的前驱。“第三新人”这一位词最早是文学批评家山本健吉提出的，他把从 1953年到 1955 年进入日本文坛的一批青年作家统称为“第三新人”。“第三新人”与战后派作家差别，他们在战役时期都很年青，没有间接参与过战役。可是战役葬送了他们的芳华，因而他们不信赖内部天下，也不信赖甚么绝对理念。

　　二战完毕前夜，广岛和长崎遭到原枪弹的轰炸，核战役为人类带来的极重繁重劫难，孕育了日本的原爆文学。井伏鳟二的《黑雨》、大庭美奈子的《浦岛草》和大江健三郎的《广岛札记》都是日来源根基爆文学的代表作。

　　村上春树不断是诺贝尔文学奖近年来呼声最高的日本作家，但是近来一次诺贝尔文学奖却被日裔英国作家石黑一雄摘得。虽然与萨尔曼·拉什迪、V·S·奈保尔并称为英国文坛的“移民文学三雄”，石黑一雄在获奖之前，许多中国读者对他其实不睬解。瑞典学院将他的创作母题归结为“影象、工夫和自我棍骗”，这位移民作家的一切作品都留下了日本战后文学的印迹。

　　长篇小说《浮世画家》是石黑一雄的第二部作品，展示了一名二战时曾协助鼓吹军国主义的日本浮世绘画家在战后的回想、深思和后悔：本来全部日本民族的已往竟是在为一种荒谬虚幻的幻想献身。这部小说获“布克奖”提名，并摘得1986年“怀特布雷德奖”，被译成十余种笔墨。

　　许多人晓得抗日战役中在中国东部犯下滔天罪过的日本“731”队伍，但很少有人晓得日本外乡也存在如许的活体剖解“尝试”。《海与毒药》报告的就是1945年发作在日本福冈县的线名美军飞翔员被击落伍成为战俘，被判正法。九州帝国大学（现九州大学）医学部的石山福次郎传授“以医学研讨为目标”，向军部申请“处置”这批战俘，获得了军方的赞成。这些战俘由此成为活体尝试的工具，在死之前饱受熬煎和疾苦。二战完毕以后，美军发明了这一罪过行动，到场尝试的一干人等局部被拘捕。石山福次郎惧罪他杀，相干人等，五名被处以绞刑，十八人被治罪科幻文学作品网。

　　日本战后文学的迁移转变点或许是昭和三十年（1955年），其时石原慎太郎的代表作《太阳的时节》在剧烈的争议中得到了日本文学的最高奖项“芥川文学奖”。固然深受日今年青一代的好评，石原的作品也获得了很多攻讦定见。攻讦人士以为，石原总在寻觅一种对抗的工具，并将之表示为“被迫的抵御”。石原固然没有间接触及战役，却潜伏地逢迎了右翼偏向的战役认识。

　　村上春树的战役认识和深思代表了当代日本作家一直难以绕开的情结。二战时期，在法西斯军部的高压政策之下，明治以来构成的日本文学传统发生了断层，日本文人或是为军国主义大唱赞歌，火野苇平的“兵士三部曲”被奉为“报国文学”的榜样；其他作家多是连结缄默，或是写一些无关时势，一针见血的作品。少少数剧烈抗议的作家，像是小林多喜二和宫本百合子，只能面对被捕入狱以至身首异处的遭受。

　　差别于恶棍派，别的一些“战后派”作家则在深思战役关于兽性的培植，这个群体包罗了野间宏、大冈泰平承平、安部公房、三岛由纪夫、等等。他们笔下呈示的常常是某种极限情况下的特别体验，但却同时表示了具有遍及性的人类看法。野间宏具有留念碑性子的作品，是 1952年揭晓的长篇小说《真旷地带》。这部作品以一样滞重的体裁，描画出日本戎行内部的惨无兽性。大冈泰平承平的《俘虏记》报告了仆人公在菲律宾疆场上败北成为俘虏，顺带挖苦战后的日本沦为美国的“俘虏收留所”。

　　仆人公小野是一名浮世绘画家中国的文学典范，他的艺术幻想与日本侵犯的工夫轴同步，他的心里为艺术理念而猖獗，也为日本帝国的所谓“幻想”鼓励雀跃中国的文学典范科幻文学作品网。跟着日本败北，已经的军国主义帝国被本人扑灭的火焰反噬，小野也被本人的艺术幻想所吞噬。

　　村上春树克日在日本杂志上发文，再谈父亲的侵华秘密史，这也是日本进入“令和时期”以来，村上春树揭晓的第一篇文章。二战败北后，关于战役的深思不断是日本战后文学的主要主题，这一期外洋书情引见日本的反战文学作品，和西方天下关于日本战后文学的研讨。

　　西方天下关于日本战后文学的研讨当中，耶鲁大学东亚言语和文学系传授John Whittier Treat的这本Writing Ground Zero（《原爆时期写作：原枪弹与日本文学》）问世至今不断被视为典范之作。经由过程对日来源根基爆主题大众会商的研讨，作者试图报告西方天下，我们能够从这些日本常识份子和文学家身上学到几关于核时期的准确熟悉和深思。

　　其时生成残疾的儿子方才诞生，大江在疾苦当中，屡次前去广岛原子病病院，打仗1945年原枪弹爆炸后的幸存者们。生成畸形和蒙受原枪弹打击，都是人力没法顺从的劫难科幻文学作品网。面临如许的宏大冲击，人该怎样保存？大江在看望广岛和深思原爆的同时，在思考作为一名残疾儿子的父亲的职责。关于原爆的深思结集成了《广岛札记》，关于生的诘问促使他创作了小说《小我私家的体验》。

　　二战败北既给日本各界形成了宏大的肉体打击中国的文学典范，同时也带来了日本文学的重生。在战役方才完毕后的早期，传统代价幻灭，对理想的不安和对将来的苍茫培养了一批极具对抗认识的文学作品，以太宰治、坂口安吾、田中英光为代表的恶棍派作家就是这一期间的佼佼者。坂口安吾在《出错论》中喊出“保存吧，出错吧”的标语，道出了战后紊乱失序形态下日自己的心声。